根源摇客（1976年12月2日）_巴瑞·迪弗洛里奥

场活动，结果来的却是理查德·兰辛的儿子。我对这些人都没什么兴趣，但你不得不承认这些巧合有点太巧了。

    ——你眼看着又要搞出点很可爱的阴谋论了。这次趴在草丘上的是谁？还有，你好像忘了一件事情。

    ——什么？

    ——兰辛已经辞职了。从许多角度来说，他是比你更像样的一个你。你们都患上了自由主义学生良心病的突然发作。

    ——我曾经以为我在为国家服务。

    ——不，你以为你在为理念服务。就算把指南堆在你面前，你也不知道真正的国家是怎么运转的。

    ——巴瑞，你想把这次谈话变成课堂辩论吗？你多像社会主义者啊。

    ——我什么都不想。我只想上床睡觉。结果却放不下手里的电话，对面那位朋友不是没有祖国就是不知道自己在说什么。

    ——我实在搞不明白你们这种人到底在想什么。社会主义不是他妈的共产主义。

    ——但也是一种主义。你的问题，比尔，你的问题一直是你认为别人雇你是为了让你思考。以及其他人应该在乎你他妈在思考什么。

    ——很多牙买加人在乎。

    ——对，我来的时候正好赶上六月份你那两周的活动时间，还记得吧？牙买加人根本不在乎中情局政策，他们甚至不知道中央情报局和联邦调查局有什么区别。不，许多牙买加人为一个白人而疯狂，因为他解放了他们，因为《根》刚上映，他们从来就没犯过任何错，只有邪恶的白鬼子为非作歹。你他妈饶了我吧。最近有没有和南希·韦尔奇聊过？

    ——我为什么要和南希·韦尔奇聊？

    ——也难怪你。我是说，你能说什么呢？天哪，南希，真是太对不起了，我在希腊害死了你兄弟和他老婆。

    ——你他妈什么意思，你觉得是我害死了韦尔奇夫妇？

    ——你和你的小小曝光，你的垃圾小说。

    ——他妈的书里根本没提到他，傻逼。

    ——说得好像我会去读似的。

    ——是吗？你认为韦尔奇的死应该怪在我头上？我高估你了，巴瑞。我以为公司会给你的情报显然多于你得到的情报。我大概找错人了。

    ——是吗？估计正确的人可不止你一个。

    ——路易斯·约翰逊在西金斯敦教恐怖主义小子使用自动武器。同样一批武器从未抵达金斯敦港口，因此也就从来没有失窃过。

    ——你没有证据。

    ——除你之

    外，只有我在智利用过路易斯。他来牙买加不可能有第二个理由。还有布莱恩·哈里森，不过他最近自称奥利弗·帕顿。你们这些人，只要没被打在脸上，就永远闻不到回火的味道。去他妈的那帮常春藤孙子，他们永远不需要和人打交道。我的问题是歌手为什么会在你的雷达上？这他妈怎么可能？

    ——晚安，比尔。还是该说“再见”或者“然后”？

    ——我是说，他妈的他能怎么着——

    ——别再打给我了，狗娘养的。

    ——哪个狗娘养的打电话找你？我老婆问。我没听见她回来，也不知道她站了多久。我站在沙发背后，她坐进沙发，没有看我也没有再说什么，而是等待我的回答。我拔掉电话线，走到吧台前，那里放着半瓶斯米诺伏特加和一瓶汤力水。

    ——喝点儿？

    ——刚刷过牙。

    ——也就是不喝了？

    ——听起来你似乎还想接着吵。

    她搓了搓面颊，摘掉项链。要不是牙买加这么炎热，她绝对不会把头发剪得露出脖子。我有好几年没见过她的脖子了，我很怀念亲吻那里的感觉。她这么讨厌这儿也真是有意思，因为直到来牙买加之前，我他妈无比害怕她会变成我他妈无法忍受的那种女人，也就是不再认为自己需要显得有魅力的那种女人。倒不是说她以前没有魅力，也不是说我后悔过，或者我曾经出轨睡了其他女人（连在巴西的时候都没有），但不久前我还在动和她分手的念头，只是为了能够让她再次涂上口红。她每天都在唠叨这个国家，每分每秒（好吧，每隔一两分钟）都在唠叨，但至少她穿上了迷你裙，剪了报童发型，黝黑得像是佛罗里达的富二代。也许她在和其他男人睡觉。听说歌手在四处播种。

    ——孩子睡下了？

    ——至少在装睡。

    ——哈哈。

    我在她旁边坐下。红发女人就有这个问题，明白吗？无论你和她们生活了多久，只要她们扭头直勾勾地看着你，你永远会惊喜交加。

    ——你剪头发了。

    ——这儿热得受不了。

    ——很好看。

    ——都快长回来了。巴瑞，我两周前剪掉的。

    ——我该上楼去给他们盖好被子吗？

    ——巴瑞，今天有三十几度。

    ——有道理。

    ——而且是十二月。

    ——我知道。

    ——1976年，巴瑞。

    ——这个我也知道。

    ——你说我们只待一年就走，巴瑞，甚至有可能更短。

    ——宝贝儿，求求你，两分钟之内吵两架我可受不住。

    ——我不是要和你吵架。我们最近说话都很少了。

    ——假如我们离开——

    ——假如我们离开？你胡说什么，巴瑞，“等我们离开”怎么变成“假如”了？

    ——对不起。等我们离开，只要不去佛蒙特，随便什么地方都能让你高兴？也许我应该退休，靠你的薪水过日子。

    ——好笑。我不想和你吵。我只是想提醒你，一年有十二个月，现在已经是第十二个月了。

    ——孩子会想念他们的朋友的。

    ——孩子根本没交到朋友。巴瑞？

    ——什么，甜心？

    ——你以为你有许多选择吗？别太高估你自己了。

    ——你不可能想象我他妈有多么受够了这两个字。

    她不会问我这话是什么意思，而是会让她最后的那句话悬在半空中。工作？婚姻？她不会说清楚，因为说清楚就会消减威胁的力量。我该问她是什么意思，然后她会：一、向我解释，就好像我是理解能力有限的弱智；二、借势挑起一场争吵。我不知道她觉得她的生活会变成什么样，但我厌倦了也受够了向她解释，就好像我在什么电视剧里，每周都必须告诉观众当前的进度。上集说到，咱们的主角巴瑞·迪弗洛里奥，无畏、英勇、魅力四射、器大活好的英雄，带着妻子来到牙买加的水泥丛林，执行充满阳光、海浪、性爱与秘密的使命。巴瑞·迪弗洛里奥全身心投入任务，但他妻子——

    ——别那样。

    ——别怎样？

    ——边想事情边哼哼你的想法。你自己都没意识到。

    ——我在想什么？

    ——我的天哪。在佛蒙特抚养三个孩子就已经够糟糕的了。

    我花了好一会儿才意识到她说的是三个。

    ——你生气的时候可真美，我说，以为我能得到我想要的那个眼神。但我没有等来。她甚至没有看我，我就坐在她的身旁，伸手想抓住她的手。我想再说一遍，但我没有说。